米兰街头咖啡馆的玻璃窗上还贴着去年欧冠的海报，布兰基尼啜饮着浓缩咖啡，这位阿莱格里的老搭档在新书发布会上的一席话，意外戳中了意大利足球的隐痛。"现在走进任何一家意甲俱乐部的董事会，你很可能连一个意大利面孔都找不到。"他摩挲着咖啡杯沿苦笑，"这些外国老板带着支票本而来，却把我们的足球灵魂锁进了保险箱。"

　　这位从青训体系摸爬滚打出来的老球探，至今记得二十年前的训练场边，总有些退役球员顶着烈日指导孩子。"那时候哪有什么正式合同？托蒂的启蒙教练当年是骑着自行车来训练的，车筐里还装着从自家果园摘的橘子分给孩子们。"他忽然提高声调，"现在我们的青训中心配备着全球顶级的GPS追踪系统，可你告诉我，为什么再难培养出第二个皮尔洛？"

　　布兰基尼的质问让现场陷入短暂沉默。当被问及解决方案时，他掏出手机展示了一张泛黄照片：暴雨中的泥地球场上，十几个孩子围着一个穿着褪色球衣的中年人。"这才是意大利足球的DNA——那个被雨水淋透仍跪在地上教孩子们停球的人，他可能一辈子都没签过职业合同，但他眼睛里烧着的火，能点燃整个亚平宁半岛的夜晚。"